Siempre he sentido que hay algo intensamente excitante en la mirada furtiva. En ese instante en que sabes —o intuyes— que alguien te observa desde la sombra, que sus ojos recorren cada curva de tu cuerpo sin que tú hayas dado permiso.

Han pasado ya bastantes días desde aquella noche en el pub, y Hans se ha convertido en una compañía constante en nuestras vacaciones. Enrique lo aprecia, lo escucha con interés cada vez que visitamos una iglesia románica o un castillo medio derruido. Y yo… yo lo deseo cada vez más.

Como muchos sabéis, mi esposo y yo estamos pasando unos días de vacaciones que durarán, en mi caso, hasta el cuatro de septiembre. Por desgracia, mi marido tendrá que incorporarse al trabajo un poco antes.

Llegamos puntuales. Nos estaban esperando. La vi desde la distancia, con un vestido rojo que le realzaba las curvas y le daba un aire descaradamente sensual. Su marido la miraba como si fuera la mujer más maravillosa del mundo. Era de esos hombres que siguen enamorados después de veinte años, que hablan de su esposa con un brillo en los ojos que mezcla devoción y orgullo. Agradable, simpático, incluso entrañable. Un hombre feliz. Y completamente ajeno a lo que bullía por debajo. Le hicimos creer que Carmen y yo nos habíamos conocido en un foro literario y que yo escribía pequeños relatos. Nada de mi pseudónimo, nada de mis novelas... Solo esa pequeña mentira. Lo observé durante la comida: cómo le acariciaba la mano, cómo la miraba con devoción cuando ella hablaba. Ella, por su parte, estaba visiblemente nerviosa, pero también encantada con los comentarios que el relato había suscitado. Me lo confesó en voz baja, mientras él hablaba con Enrique sobre los fabulosos vinos de la Ribera del Duero.

Este el texto final, en forma de relato, fiel a lo que me narró en nuestra conversación privada. Quiero que entendáis lo que representa para una mujer como ella —que solo había estado con un hombre en toda su vida, su marido— vivir una experiencia que la cambió para siempre.

Muchas veces, quienes me leen deciden escribirme. Me comparten fantasías, vivencias, secretos que nunca han contado a nadie. Hace algunas semanas, Carmen fue una de esas lectoras. Me escribió con pudor, pero también con urgencia. Quería contarme lo que vivió una noche de verano, durante las fiestas de su pueblo, el año pasado. Ella lo hizo para preguntarme por qué con su esposo no era capaz de correrse de esa forma… Tras una larga charla donde nos hicimos amigas, le pedí permiso para relatar su historia, con sus propias palabras, con todo su fuego. Tal y como ella me lo contó, sin adornos ni artificios.

Hoy inauguro una nueva sección en mi bloc. Se llama #Grandesmujeres y nace del deseo de desmontar una idea tan vieja como injusta: esa que dice que las mujeres que amamos el sexo somos ninfómanas sin luces, esclavas de nuestros impulsos. Qué pobres los que aún creen eso… Esta serie es mi manera de rendir homenaje a mujeres reales, cultas, bellas, complejas, libres. Mujeres que brillan, piensan, gozan.

Como todo, llegó el fin de este relato 100% real, donde os he contado mi fin de semana en el sur de Francia; espero que te haya gustado. Besitos.

El pasillo hacia el dormitorio era largo, de esos que parecen hechos para escuchar el eco de nuestras decisiones. Philippe caminaba delante, con la espalda recta. Isabel y yo, aún tomadas de la mano, subíamos tras él. Nuestras pieles todavía brillaban por el coñac y el deseo, y en la penumbra de la escalera, cada paso era una prolongación de lo que aún no habíamos dicho.

Si no has leido las parteriores haz chic en la parte que queras

Desperté antes que él, como siempre. El ardor en mi cuerpo no era cansancio, sino una excitación que se negaba a apagarse. Como si aún llevara en la piel el eco de otras pieles. Una sobrecarga de tactos, de silencios húmedos, de miradas que tocaron más que los dedos.